Peeping Tom / 1960

Очень плотно и очень много всего о кино, фотографии, зрении, травмах и о том, как всё это смешано в прекрасной и одновременно ужасной реализации. Насыщенный деталями триллер, заглядывающий в глубину самого себя.

И мы — урожденная жертва культуры вуайеризма. Единый Подглядывающий Том.

8 / 10

Les amours imaginaires / 2010

Биопроблемное кино. Немного спасают от тотальной предсказуемости интервью и эхо визуальных наработок из Убийства мамы. Нового же в части размышлений о дистанции между объектом и образом — ноль.

И год спустя эта парочка напомнила Голди Хоун и Мэрил Стрип в финале Смертиейклицу.

6 / 10

What's Up, Tiger Lily? / 1966

Для полного успеха всеми этими штуками веселыми надо было насытить фильм под завязку, а не отдельные фрагменты. Большая часть хронометража воздействия задумки Аллена не испытывает, увы.

"Божья Искра" Пучкова, видимо, высечена где-то здесь.

6 / 10

Take the Money and Run / 1969

Комедия только тогда комедия, когда она чуть больше, чем просто набор шуток, забавных, даже остроумных, даже объединенных между собой покровом около-псевдодокументального фильма с интервью-перебивками и постановкой. Этот тип комедии обрел свою совершенную форму в западной мультипликации второй половины нулевых — злой, яростный, точный, стремительный. Здесь же субъективизм первородства не должен застить взор. Плюс отдельные провалы в динамике, та же каменоломня.

6 / 10

Bananas / 1971

Классическая комедия с элементами пародии и цитатами из массовой культуры (реклама, новости, Эйзенштейн (найти все коляски по лестнице в мировом кино, в Голом пистолете тоже есть!), социальные штампы).

Вероятно, первая?

6 / 10

>>38876
Где-то читал, что Вуди мало причастен к созданию и судился с ними, чтобы имя его убрали или что-то такое. Но кино взлетело и он передумал. Вообще, мне кажется это все только ради титров затевалось.

>>38879
Да, была такая история.

>>38881
Будешь ли смотреть оригинальные фильмы с которых нарезали "Тигровую лилию"?

>>38882
Там один фильм, насколько я понимаю, но пока нет, не буду, азиатская реплика в сторону шпионских фильмов пока проходит мимо, возможно, когда-нибудь под шумок вместе с Бондианой.

Everything You Always Wanted to Know About Sex * But Were Afraid to Ask / 1972

Разбитая на эпизоды-сценки комедия, любовно копирующая стиль Монти Пайтон. Можно сказать, адаптирует для американского экрана. "Интеллектуальную комедию" изобрел не Аллен, obv. В итоге у нас разнобой, разброд и шатание. Несколько пародий, высмеивание бытового невежества, буффонада, ощутимый недостаток самого секса и, как следствие, и не разговор о нем, и не дезаувуирование. Минимум самоопределения. Лёгкое шаловливое шалтай-болтайство на табуированную тему.

6 / 10

Sleeper / 1973

Реверс-вариация истории про попаданца. Несколько симпатичных сценок (особенно с мультиэкранами и бритьё), прикольная бутафория и архитектура. И все это ради того, чтобы целоваться с Китон на камеру. Ни Бог, ни Наука, ни Политика. Только Секс (и Смерть).

6 / 10

>>38885
А еще Аллен совсем уж на обывательски-кухонный манер агрится в сторону европейского кино в стиле "сложна-уааа-нипанимаю". Видать, где-то отсюда эта конфронтация и началась. Ни с того, ни с сего.

Love and Death / 1975

Эдакая приверженность стилю.
Замечен Пьер Безухов.
Ни любовь, ни смерть не осмеяны в достаточной степени — всем поровну досталось на орехи, и евреям, и интеллектуалам, и политикам, и, конечно, воякам.

Шутки смешные, но схема у всех одинаковая до утомительности.

6 / 10

Annie Hall / 1977

Пожалуй, еще одна точка, откуда, наравне с "Выпускником", все и началось. Вот это десятилетие или около того.

Микроэпизод с Уокеном шикарный.

И насколько же незаметно могут проскальзывать мимо детали. Вот сколько людей видели здесь "тот самый" кадр с двойной экспозицией опять? Или серию снимков с лобстерами на стене квартиры? Интересно, что там был за объектив на фотоаппарате, хочу такой. И сколько еще подобного все-таки было упущено?

А схвачено — достаточно.

7 / 10

Interiors / 1978

Такое без особой магии за полтора часа не развернуть, точно-точно, слишком много линий, включая мужей даже, поэтому пунктир и схематичность — которые можно и за достоинство выдать, за рациональное решение, но не в случае психодрамы. В сравнении с тем же "...тусклым стеклом" — плоская деталировка, почти отсутствие её даже, единственный светлый момент это танец на свадьбе, вот там что-то происходило совершенно определённо.

Плюс проблемы с монтажом. Как удары ладонью по лбу.

5 / 10

Manhattan / 1979

Вариация на тему "Энни Холл" с прелестными видовыми съемками центральной части Нью-Йорка под аккомпанемент Гершвина.

6 / 10

Stardust Memories / 1980

Удивительно, но факт.

Не-пародийная стилизация и рефлексивно-рекурсивная комедийная буффонада, лёгкая, музыкальная и стремительная. Очень много всего, стёб над оммажами, меняющиеся обои в алькове городской квартиры, начало формирования будущего стиля Уэса Андерсона и кто еще где чего увидит.

Роллс-Ройс репрезентует автомобили.

7 / 10

A Midsummer Night's Sex Comedy / 1982

Все это затевалось ради финальных трансформаций, но дождаться их было еще тем испытанием.

5 / 10

Zelig / 1983

Вот это было здорово. В какой-то момент, около привычно-морализаторских пассажей о силе любви, показалось, что Аллен поплыл, но нет.

Всё на своих местах. Стилистические манипуляции, огромное количество крупных планов рукодельной бутафории, акустические и монтажные соответствия — эдакий карманный мастерпис, формалистически тончайшее высказывание о прелестной проблеме, живой и по сей день.

8 / 10

К слову, в аннотации Кинопоиска написана дикая ерунда, абсолютно беспросветная.

Broadway Danny Rose / 1984

Вся эта беготня Аллена и Фэрроу сильно утяжеляет трогательную в своей лёгкости и академичности историю о сказочно добром импрессарио. Классическая структура повествования эффективно удваивает бродвейскость. Укрепляет бродвейскую кость. Еще один милый миф о и без того сверхмифологизированной сценической Мекке. Но миф такой, что даже почти хочется, чтобы он был реальностью.

6 / 10

The Purple Rose of Cairo / 1985

Ода эскапизму.

Глупость происходит только когда Фэрроу попадает в фильм. Глупость, потому что сайфай > фантастика > фэнтези > глупость (чепуха с ерундой). Как и в случае с Total Recall, внутри самого фильма присутствуют элементы, разрушающие главную интригу и механику построения содержания — пусть и на отдельном коротком промежутке хронометража.

Ситуация, обратная глупости происходит всё остальное время — пролапс персонажа (и фильма) в реальность. Естественным отверстием служит экран. Поэтому все вопросы и проблемы, предстающие перед нами, вполне логичны, вся их кавалькада, очень близкая и созвучная "Воображаемому означающему" Метца. Но в обратную Аллен не справился. Можно сравнить с тем же Плезантвиллем, в котором также снимался Дэниелс, сцена с [буквальным] протиранием барной стойки.

Фильм, как явление, рассматривается Алленом со всех точек зрения: зрительской, актерской, авторской, даже политической. Добрый повод подумать о каждом из этих аспектов в отношении кино и внутренне поспорить с отдельными положениями из "Розы".

7 / 10

Hannah and Her Sisters / 1986

Прелесть конструкции заключается в паралеллизме двух устремленных друг к другу линий, которые в конце пересекаются-таки: три сестры жизни и невротик смерти. На этом все и держится.

6 / 10

Radio Days / 1987

Сверхмягкая и гипернежная ультраностальгическая фильма. Далеко не Amarcord.

5 / 10

September / 1987

Разобычная пьеса.

5 / 10

Another Woman / 1988

При наличии Нюквиста не удивительно, что Бергман в каждом кадре. И все бы ничего, да себя Аллен тут позабыл. Отрекся странным образом, оставив всю эту приятную структуру смещения в многоплановость и многозначность через других женщин всех возрастов и положений. Итог закономерен и назидателен — без этого морализаторского тона.

Плюс сын, книги, картина, пантера, добрый ворох образов поддержки.

7 / 10

Crimes and Misdemeanors / 1989

Аллен вполне последователен и методичен, кажется, что даже слишком. Это перестает быть вопросом стиля, потому что метод сочетается с оболванивающей честностью, которой полнятся его фильмы. Начиная от постоянного касания темы смерти и заканчивая нескончаемым потоком попыток насытить повествование всеми возможными ссылками — на конструктивном уровне — с постоянным дезавуированием самого намерения внедрять ссылки: через прямое признание в нечестной игре и даже воровстве.

Достоевский, "Земляничная поляна", "Stardust Memories", ворох гораздо более мелких гэг-упоминаний, бодрийаро-аллюзии, встроенная документалистика, рифмовка со сходящимся параллелизмом картины "Ханна и её сестры", офтальмологический слой, семейно-родительское, все это насыщает фильм просто до предела. Жаль что только смотреть не на что. Но это требуемая прямолинейность, визуальная простота становится знаком жертвы, которая была принесена сценарным богам.

В этом скрыт обескураживающий парадокс такого типа кино. Нет ничего более надежного, чем лобовая демонстрация того, о чем хочешь рассказать. Вербализация и полноростовой портрет. Самоочевидность донесёт содержание сама, ничего не нужно делать, достаточно поместить объект перед камерой. Примерно так и поступает Аллен. Он не задаёт вопросов и не даёт ответов. Но рассказывает из себя.

7 / 10

New York Stories / 1989

При чем тут NY? Пример плоского альманаха. Особенно у Скорсезе и Копполы. Аллен чуть выделяется, но не реализацией, а задумкой.

5 / 10

Alice / 1990

Слишком магическая ситуация, которая не справляется до конца с собственной магичностью, к тому же: закрывающий набор трав разрешился в пустоту, в plothole. История, впрочем, милая и без угнетающей назидательности поучительная.

5 / 10

Shadows and Fog / 1991

Просто, но изящно. И дело не только в каком-то контрасте со всем остальным. Тени и туман здорово работают. Множественные линии начаты и благоразумно закончены, каждая из них. Плюсом примечательная операторская работа с круговыми и следящими движениями в этом недокафкианском круговороте безумной ночи. Локальный Боб убедителен. Искусство отрефлексировано — в буквальном смысле игры отражений.

6 / 10

Husbands and Wives / 1992

Очень резкая и совершенно внезапная смена манеры. Ручная репортажная камера и факи врываются из ниоткуда. Странная попытка взросления. Как будто дорвался.

Сверх того — вся эта затея с интервью у терапевтов и принципом документальной close up слежки никак не разрешается. Бесспорно, материал, зафиксированный этой невидимой съемочной группой, стал фильмом, который мы смотрим — реализовав тем самым нашу вуайеристскую страсть к подглядыванию, но мостика между нами и съемочной группой нет, этот разрыв нечем не заполнить. Машина желания даёт сбой.

Сверхдлинные планы и отсутствие склеек продлевает зрительское присутствие. За мельтешением поворотов камеры скрыта другая важная особенность — стремление удержать всех участников внутри ситуации неразрывно. Это остается единственно верно работающей вещью.

6 / 10

Manhattan Murder Mystery / 1993

Сверх меры глупой беготни двух жителей Манхэттена. Да, это живописует их жизнь. Архетип. Но не более. Даже претендующая на кульминацию сцена с зеркалами в кинотеатре ничего не меняет.

5 / 10

Bullets Over Broadway / 1994

Чич — от души. Прочее по-бродвейски плоско.

5 / 10

Don't Drink the Water / 1994

Овертипичный Аллен из 60х, надёжная копия самого себя, ни добавить, ни убавить. Немного графоманисто.

5 / 10

Mighty Aphrodite / 1995

Греческий мюзикл встроен в эту довольно лихо закрученную комедию точечно и от того успешно. Словно соблюдены некие незримые пропорции идеала. Да и содержательно все эти мотивы всегда присутствуют в нашей жизни — приходя-уходя. В какой-то момент начинаешь ждать развязку в стиле "Пожаров" Вильнёва, но зря, Вуди далеко не про это. Но про лёгкость, музыкальность, приятие себя.

6 / 10

Everyone Says I Love You / 1996

Восхищение жизнью.
Никак иначе.

Но плоский. Как почти все мюзиклы с их танцевальными и вокальными номерами из ниоткуда без каких-либо на то причин. Плавная дуга, описываемая камерой — ни для чего.

Помимо того, что за пределами финального танца, номера старичков-призрачков и неплохой шутки про республиканцев, ничего нет, Аллен постепенно вырисовывается, как один из режиссеров с, вероятно, околоуникальным опытом съемки кино внутри массовой-кино-поп-культуры сквозь все десятилетия её актуального функционирования со всеми стереотипами и течениями.

Здесь, например, вообще впервые у него появляются чернокожие актеры. Что-то поменялось. Ведь тридцать лет без них снимал. Даже в эпизодах. Почему здесь эта реверанс-уступка была сделана? Это не играло никакой роли ведь, но акцент очень четкий. Бросается в глаза. На подумать и поразмышлять, попримечать. И не надо тут про Мёрфи, Фримена и далее по списку.

5 / 10

Deconstructing Harry / 1997

Ад клёвый.

А так — да, все это грёза, выдуманная нами. Грёза на яву.

7 / 10

Celebrity / 1998

С одной стороны здорово, что чистота концепции немного размыта и как бы спрятана, что ли, за этим каскадом почти разрозненных эпизодов, которые едва-едва скреплены между собой нитями попеременного присутствия двух главных героев; заглавное слово мелькает как бы невзначай, походя. Ровно это же мешает концепту раскрыться визуально, переступить порог литературно-сценарного замысла и занырнуть в вечность.

Все алленовские мотивы на месте.

6 / 10

Sweet and Lowdown / 1999

Со всеми этими поездами и помойками простецкое, но эффективное развенчание гения "гениальности", до "The Legendary Marvin Pontiac" того же года — вот совпадение! — не дотягивающее.

Ну и как минимум из-за Мортон.

6 / 10

Small Time Crooks / 2000

В конечном итоге все это оказывается не совсем тем, чем виделось вначале. Романтичный, забавный, последовательный, завершенный фильм. Звезд с неба не хватает, но все на своих местах.

6 / 10

The Curse of the Jade Scorpion / 2001

Как и все прочие — такой же легкий и незатейливый.

Через подобные фильмы Аллен реализует своё тайное желание преступлений. Не имея возможности справиться с моралью, совершает игровые кражи и убийства. Пусть легкие и откровенно шуточные — при всем том отрицании, которое очень часто открывается что в отдельных гэгах, что в персонажах Аллена в целом — это чистая сублимация.

6 / 10

Hollywood Ending / 2002

За пределами пары совершенно убойных моментов — потерянная возможность развернуть что-то крутое вокруг реализации слепоты и конфликта между отцом и сыном. Вся эта рутина укрывательства вообще ни к чему. К тому же, он слепой, а не глухой или тупой.

Но финал, безусловно, голливудский.

5 / 10

Anything Else / 2003

История о том, как Аллену удалось добиться тривиальности.

5 / 10

Melinda and Melinda / 2004

История, как известно, повторяется дважды — как комедия и как трагедия. На то был очевидный расчет. Связать их должна была фигура Мелинды и какие-то еще кинематографические средства. Не связала. Допустим — лампа. Ну и что, что лампа. Никак.

5 / 10

Match Point / 2005

Когда первая же сцена вдруг обнажает заглавный мотив, базовую идею, может показаться, что это провал — в глухое темное ущелье последующей безыдейности. Но начинается восхождение. Планомерный, методичный подъем, шаг за шагом, уступ за уступом, терраса за террасой и в конечном итоге получается не только выбраться обратно, но и вдруг обнаружить себя на возвышении, достаточном, чтобы окинуть взглядом простор открывшейся конструкции и насладиться им.

Не говоря уже о прямой рифмовке кольца и мяча, эта цепочка тонка, но удерживает достаточный вес.

7 / 10

Scoop / 2006

Лайт-версия Матч Поинта.

5 / 10

Cassandra's Dream / 2007

Не Нож в воде и не Тупик, не хватило вот этой самой образности, киношности, ни Кассандра, ни мечта своих эквивалентов или отражений не имеют, а рутина напряжения психотриллера — рабочая, но обыденная.

5 / 10

Whatever Works / 2009

Безошибочно милый.
Классически-милый в своей академичности всех последовательных изменений каждого персонажа. Вот уж действительно, whatever works.

6 / 10

You Will Meet a Tall Dark Stranger / 2010

Рассыпчатый и дефрагментированный для ничего. Ни мозаика, ни цепь узлов. Тот самый шум и ярость, которые ничего не означают, кроме, пожалуй, самих себя.

5 / 10

To Rome with Love / 2012

Нет ничего для полнометражного фильма — делай набор новелл!

Про Рим тут ничего нет. Как и в Манхэттене, и во всех остальных "городских" фильмах — кроме "Рима" Феллини, который, вероятно, это направление и породил.

Рассыпчато, но уровень здорового и нездорового абсурда сбалансированный. Финал Бениньи ультрапредсказуемый. Про молодоженов самая плоская. Алленовская so-so, но La Comedia e Finita прикладывает от души, кстати, этим и надо было закончить, а не испанской лестницей. Айзенберг-Пейдж-Болдуин самая алленовская, но и антиэротичная.

6 / 10

Blue Jasmine / 2013

Привет откуда-то из Анны Карениной и Young Adult тематики. Примерно посередине. Центральная фигура разыграна и оформлена достаточно полно с точки зрения драматического компонента, визуально же — скорее нет.

6 / 10

Magic in the Moonlight / 2014

Здесь нам встречается поистине индустриальная репитативность, каждый элемент этого фильма можно встретить у Аллена прежде и новая комбинация никак не влияет ни на один из них, ровно как и не трансформирует целое. Единственная польза здесь — посмотрел "Магию...", посмотрел всего Аллена.

5 / 10

Irrational Man / 2015

Торными тропами ходит Аллен, да всё кругом, возвращаясь куда то к Матч Поинту и Crimes and Misdemeanors.

Другой забавный аспект погружения: как все больше и больше сглаживается картинка всевозможными техническими и постановочными клише, обезличивается, усредняется.

5 / 10

Crisis in Six Scenes / 2016

Amazons Originals, ага. Безкризисный, бесхребетный, с удручающей картинкой. Дальше — площе. Сериальность вообще никак не работает. Событий ноль. За первый эпизод вообще ничего не произошло. То есть совсем.

Все это можно было уместить в честную плотную тридцатиминутную короткометражку.

Но книжный клуб клёвый, конечно.

4 / 10

Café Society / 2016

Поначалу Айзенберг копирует даже пластику Аллена.
Сам же Вуди даже не пытается выдумать что-то, на одних рефлексах всё.

5 / 10

Wonder Wheel / 2017

Колесистость колеса раскрыта едва-едва.
Есть пара неплохих микромоментов с динамическим освещением.
Пиромания могла все спасти, но не спасла.
Каноническое ностальгическое драмо-клише-кино.

5 / 10

A Rainy Day in New York / 2019

Аллен пытается запихивать всё ту же старую историю в эти новые тела и это категорически не работает. Первый час как будто "Мухтар" по НТВ, оператор без рук и глаз, монтаж плоский. И только на самой-самой ленточке от разговора с матерью и до конца ситуация хоть как-то стабилизируется.

5 / 10

Rifkin's Festival / 2020

Фестиваль аморфности и аморфности.
Черно-белые сны-цитаты? Умоляю.
Апофеоз инцест-вырождения стиля.

4 / 10

Körkarlen / 1920

Cилами тайной королевы шведского кино Сельмы Лагерлёф до самого финала сохраняет интригу относительно развязки. История разворачивается большей частью в прошлом героев и Шестрем погружает нас в глубину событий вплоть до третьего уровня воспоминаний (внутри воспоминаний). Внимания заслуживает решение текстовой части: реплики части героев отсутствуют, считывать их содержание мы можем лишь по речи кого-то другого в сочетании с действиями безмолвного героя. Технически фильм решен безупречно. Камера статична, всю внутреннюю динамику кадра и сцены обеспечивает свет, монтаж и движение актеров. Последовательно и плавно, без рывков, скачков, судорог. Эта плавность распространяется на зыбкий полупрозрачный концепт и образ Возницы — ровно как и происходит из него. Вездесущий призрак неотвратимости конца крепкой тёмной нитью прочно сшивает ткань нашего сумрачного бытия.

7 / 10

Herr Arnes pengar / 1919

Крепкий жанровый триллер без слабых мест, дыр и глупостей. Каждый раз, когда кажется, что сейчас начнется очевидный идиотизм, вдруг что-то происходит и все закручивается с новой силой. Не без рояле-мистики, но в антураж мрачноватого позднего средневековья все это вполне вписывается.

7 / 10

Erotikon / 1920

Как будто Дом-2 посмотрел.
Массивной геральдической вставки с балетом явно недостаточно, чтобы преодолеть эти бесконечные любовные разборки и из Erotik Off сделать Erotik On.

5 / 10

Gösta Berlings saga / 1924

О мощной литературной неповоротливости Саги говорит хотя бы то, что первый час это один непрерывный флешбек, представляющий персонажей. Здесь фильм заочно расписывается в своей неспособности действовать чисто кинематографическими средствами. Но потом случается фантастически сделанный пожар, который освещает и разогревает разрозненные события вокруг него: картина сама до конца не определилась, о чем она, о Гёсте, о муниципалитете Экебю, о потешном рыцарстве как таковом или о любви. Всё же стоило выбрать что-то одно.

6 / 10

Ingeborg Holm / 1913

События очень плавно и последовательно разворачиваются в своем реалистичном драматизме. Кульминация — то что надо. Закономерно и точно. Развязка немного расстраивает, но что есть кино без счастливого финала?

6 / 10

Berg-Ejvind och hans hustru / 1917

Почему у Шестрема здесь все получилось? Идеально подогнаны друг под друга все ритмы: эмоции, события, природа. При этом нет унылой механистичности. Наоборот, фильм наполнен жизнью и дарит эту отвратительную сладкую надежду на возможность благополучного исхода, на бегство. Но в финале нет ничего кроме смерти, от которой убежать невозможно. Вопрос лишь в том, как встретить её.

7 / 10

Ruben Brandt, Collector / 2018

Из всего фрейдизма здесь только детская травма, сюрреализмом и не пахнет. Не будь все это динамично нарисовано, совсем проходняк.

6 / 10

Toni Erdmann / 2016

Нас долго и бережно ведут к катарсису, кульминации, тропами, проложенным Копполой в "Somewhere" и ранее, но ничего не случатся. Вечеринка клёвая, но это не о том, она ведь ничего не изменила в итоге. Челюсть можно считать эмблемой приятия, но не разрешения конфликта. Микропобеда Тони? Скорее, временная уступка ему. Чисто сценарный жест завершения, подачка зрителю.

6 / 10

Mia madre / 2015

Фильм наделен во первой половине такой довольно симпатичной монтажно-постановочной бесшовностью погружения в погружение, что трюк почти удается. Но вторая половина концентрируется на драматургии, эмоциях и забывает про удачные решения первой.

6 / 10

O Estranho Caso de Angélica / 2010

Ехал странный через странный,
Видит странный: в странный странный
etc

Исключительно дебильное (зачеркнуто) странное название для симпатичного (зачеркнуто) странного фильма. В нем, ок, странным образом сочетается определенная истеричность, поэтическая свобода, чистота наивности, формалистическое изящество, простота и даже прямолинейность идеи-замысла, фотография, время. Прочный киносплав.

7 / 10

斬　Zan / Killing, 2018 Shinya Tsukamoto

Маэстро Синья, прославившийся после культовой арт-хаусной хуиты Tetsuo, наконец-таки взялся за нормальное кино, и успел порадовать нас за послѣдние годы аж двумя шикарными работами - 野火 / Огни на равнинах и Zan соответственно. Оба - мощнейшие экшн фильмы. Мастер наловчился в динамичном монтаже, что просто пригвождает взгляд к экрану с первой 1/1000 секунды и не дает вниманию падать на всем протяжении действа. Zan это самурайское кинцо со занием дела натертое грязью и нищетой средневековья, которую грациозно дополняет не менее аутентичный вечнозеленый (и вечнокровавый) японский лес - извечное место сражений и тренировок великих и менее великих махателей меча. Сам маэстро блеснул в роли бывалого самурая, который, как и все граждане его профессии, вынужден непрестанно доказывать уровень своего мастерства в смертельном бою.

10/10

Adrenaline Drive 1999, Shinobu Yaguchi

Парень и дѣвушка по стечению жадных обстоятельств, завладевают крупной суммой денежных знаков, до того бережно собранной местными мафиози. Весь дальнейший хронометраж, как можно догадаться, посвящен погоне последних за первыми. В какой-то момент могло бы показаться, что нам хотят показать, что будет с отношениями пары после того, как от них, типа, отстали якудзы, и молодые люди предаются кутежу. Так отчасти и получилось, но в полный отрыв наши молодые уходят на финальных кадрах, уже когда бандюки окончательно обосрались. Остается только гадать, как бы могли развиваться отношения двух еще вчера скромных работяг, таксиста и медсестры - но, поскольку это комедия, думать тут даже как-то неприлично. В целом, фильма оставляет риятное легкое послевкусие; пленочная теплота, ламповые мобильники с монохромными дисплеями, няшная Хикари Исида.
Мораль: деньги еще никогда не делали людей лучше/красивее/умнее etc

>>38990
>>38989
Как выбираешь фильмы? И переход от режиссера к режиссеру?

>>38992
По-разному. Я вообще восточное (японское) кинцо упарываю довольно давно, так что отдѣльных режиссеров запоминаю, а иной раз просто захожу на vikv.net и рандомно тыкаю в симпатичный постер с закорючками.

Road to Nowhere / 2010

Этот линчеобразный триллерец вполне заслуживает быть посмотренным. Хотя бы из-за того, что он прямо и открыто размышляет на тему "Какой фильм мы смотрим?" и вполне успешно распространяет этот вопрос на кино в целом. Добротно устроены сдвиги между слоями фильма, воспоминаний и относительной реальности. Есть там и скрытый четвертый слой, самый холодный и мрачный, замогильный. От победы над вечностью картину спасает только странная нехватка самоотречения, истовости. Да, реальность съемок "Дороги..." соединилась с реальностью реальных съемок "Дороги...", но убийство все равно осталось сыгранным, этот разрыв преодолеть не удалось, именно он все разрушает в конечном итоге. Настоящее убийство все еще непозволительная роскошь.

6 / 10

Tabu / 2012

Мягкое, нежное, пластичное кино.
Будь первая часть подобна второй, бОльшей, совсем было бы глаз не оторвать. Перетерпите и будете вознаграждены.

7 / 10

Город Женщин / 8 с половиной / Дольче вита / Казанова - Феллини

Короче, этот ваш Феллини один сплошной кислотный трип. Особенно 8 с половиной - ну это же вообще пиздец; Страх и ненависть в ЛВ отдыхает. На 2/3 фильма неиллюзорно подкатила тошнота от бесконечной смены лиц.
Город Женщин в ту же степь - ебучий кошмар альфа-самца под спидами, но его спасает врывающаяся в бикини с блестками мать всех бидонов Донателла как-ее-там. Баб для своих кинокартин Феллини умел подбирать, тут вопросов нет.
Дольче Вита, похоже, последний фильм перед тем, как Маэстро окончательно ебанулся; отчаянно пытаясь сплести фрагменты в хоть сколь-нибудь связное повествование, кинцо безнадежно срывается все в тот же скачуще-конвульсивный хоровод ошалелых лиц, бессмысленных движений и заебавшегося быть в центре всего этого Марчелло Мастрояни.
Но в целом весело. Музыкально-звуковое сопровождение охуенное, кстати, особенно в Городе Женщин; как будто сраного Афекс Твина пригласили написать саундтрек. Да и картинка прямо норм.
В Дольче Вита, особенно - такой строгий пространственный минимализм.
Смотрю Казанову.

>>39003
Это итальянский синематограф, детка! Ты еще "Бабу Ягу" посмотри - он вообще задумывался как порно, и посмотри что вышло!

>>39003
Конечно же, трип. Потому и шикарно.
А связное повествование — оно для румяных гимназисток. Кино это образ, образ-движение, образ-время, взрывное, подвижное, истошное, хрипящее. Вызов и агония.

Wonder Woman 1984 / 2020

Чудо женщины. Конечно же, чудесное исключительно. Кто бы вы этом сомневался!

Все могло быть куда тяжелее, да сценарий не даёт этому веселью самовыпотрошиться окончательно. Затея с принципом лапки вторичнее некуда, но эта бойкая одержимость Макса Лорда реализована нескучно. Плюс в редкие минуты экшена виден потенциал на добрую хореографию (кроме торгового центра, брр). Бедняга Пайн отважно сверкает сединой висков, но полная мебель.

Уиг, роняющая папку в одной из открывающих сцен so moe. Да и при каждом появлении > Гадот.

В остальное время смотреть невозможно. Ни монтажа, ни операторки, ни звука.

Фемксплотейшен?

4 / 10

Based on a True Story, 2017

У Полански есть такое ощущение - словно некое необратимое падение уже совершено в самом начале фильма, а потом 2 часа будто оболочка разлезается, как мокрая бумага под дождем, и на божий свет вылезает оно, дерьмище.
Но тут хотя бы что-то похожее на относительный хэппи энд.

7.9/10

Веридиана 1961, Луи Бунюэль

Из католиков и иезуитов выходят лучшие богохульники. Совпадение? Не думаю.
Фильм - очередная крамольная залупа от тупого ремесленника.

2/10

Ci ke nie yin niang / 2015

Сказ о том, как непутёвый ассасин своё женское счастье нашел. С кусочками уся.

5 / 10

Historia de la meva mort / 2013

На всем протяжении фильма Серра создает ситуацию прямого и явного дуализма в кадре: одна его часть подчеркнуто статична, вторая же наполнена движением, которое течет в строго ограниченных рамках — как правило, человеческого тела. Качественно редкий вызов восприятию зрителя. «Анти-Гольциус». Непрерывная взрывная цифровая кипучесть фильма Гринуэя здесь неожиданно противостоит глубокой методичной содержательности метода Серры.

Индустриальный гул дрона спорадически прорывается из-за полога фильмической ткани. Врезки аудио-визуальных этюдов знаменуют собой точки сосредоточия напряжения на отдельных знаках. Уплотнение и сгущение концентрирует взгляд на локализованных образах, сбрасывая оцепенение, наведенное мерным развертыванием действия. Действенный метод создания определенного внутреннего ритма.

Фильм празднует плоть. Ловко смакует большую часть формализованных на экране плотских удовольствий. Женщины, еда, дефекация. Фрагментарно даже литература, как один из носителей языка, языка тела и реализации желаний этого тела. Отдельные фразы первого сегмента, разворачивающегося до поездки на Карпаты, становятся не то предсказанием, не то указанием на будущие события. Но праздник плоти, в котором принимает участие Казанова, отличается от праздника мрачного Графа.

Плотский фестиваль Дракулы служит антиподом игривых забав Казановы. Без гуро и полноводных рек крови, наведением морока и проникновением в душу и помыслы своих жертв, граф совращает их, получая полный контроль над телом, действиями, устремлениями.

«Historia de la meva mort» это столкновение двух видов свободы духа, реализованное на стыке двух концептов празднования плоти, удвоенное двумя типами изображения, размещенными в одном кадре, статическом у основания, но подвижном в сердцевине. Подобно тому, как течение жизни непрерывно оттеняется постоянным присутствием смерти.

8 / 10

Histoire de Judas / 2015

Хоба — и Иуда вдруг положительный мужик. Из ниоткуда.

5 / 10

La Telenovela Errante / 1990 / 2017

Снято Руисом в 90, выпущено его женой в 17. Видимо, там есть какая-то история.

Забавная деконструкционная затея, лупцующая теленовеллы с двух рук. Экраны в экранах, межсекционные переговоры, очень приятная картинка. Не без вычурных арт-перегибов, но их мало.

7 / 10

Amen / 2011

Лютая больная киношка, снятая на ручную камеру посреди стрекота площадей Европы, без разрешений, согласований, актеров, света, постановки, почти Догма-95, только другая, цифровая, мистифицирующая во имя Люмьеров, экпериментаторов и кинодуха. Аминь.

7 / 10

Laurence Anyways / 2012

У Долана почти получилось почти вернуться в разудалый период начала, к неистовой танцевальной размашистости убийства мамы. Снова тексты, средней паршивости канадский около-пост-панк, каскады, какие-то трюки, пусть не столь яростно, как прежде, три часа подобный темп было бы не выдержать, да и сама история более зрелая. При всей мнимой очевидности витки событий идут ритмично-плавно и когда кажется что уже все вот-вот кончится, вовремя набрасывается следующий. Балансирует на грани индустриальности, сохраняя капельку пульсирующей жизни и тем спасаясь.

6 / 10

Жду, когда ОП доберется до фильмографии Такаси Миике или Сиона Соно

>>39032
C Миике ты опоздал, он был в 15 году
Да, я тут давно
Могу по нему скрины скинуть, а там и поговорим

Соно поставил в план, ок, как раз в пустующий слот азиатского режиссера, но перед ним еще 39 фамилий.

>>39033

>он был в 15 году

Он с тех пор еще штук десять фильмов снял

>>39034
Это так. Но досматриваю только в двух случаях.
Смерть или выход в официальный прокат.
С тех пор каким то чудом удалось посмотреть
Gokudo daisenso / 7
Тараканы на Марсе / 6
Клинок бессмертного / 5
Ведьма Лапласа / 5

Ким Гидок вот закончил снимать новые фильмы, досмотрел единственное что у него не видел из доступного >>39029

Такие дела.

Движемся дальше.

Ceramika ilzecka / 1951

Обычная документальная короткометражка, вполне стандартный вход в кино в соцлагере. Открывающие титры прикольные.

5 / 10

Zly chlopiec / 1951

Материал отличный, реализацию где-то потеряли.

4 / 10

Pokolenie / 1954

Крепко сбитый пропаганда-триллер без чрезмерного пафоса и надрыва, свойственного аналогам из Союза. На эту героику прошлого почему-то начинается постепенно накладываться эстетика мрачных, "реалистических" комиксов дня нынешнего. Есть что-то такое в жестах, позах.

6 / 10

Kanał / 1956

Может показаться, что слишком много канала, но это одно-образие для того и есть, чтобы с головой окунуть в гнусную липкую вонь жижи, испарений, хлюпающего смрада, истинное чистилище, из которого даже выбравшись — не выбираешься. Деталей тьма, свет, подлинное движение постоянно внутреннее и внешнее, вот тут Любецки учился, и вот тут тоже, блестящая-блестящая грязь, разминирование, бухгалтерия, искусство. Какой там 1917 и Дюнкерк, вот кино про войну.

8 / 10

Popiól i diament / 1958

И снято здорово — чего стоит один только выход портье с флагом наперевес в финале! — и поставлено, и решено сценарно. Разве что о монтаж местами странный можно чуточку поспотыкаться, уж больно резкие скачки, как будто можно было сделать тоньше, увязать прочнее, а не топором и стык-в-стык.

7 / 10

Lotna / 1959

Оставьте за скобками наивно-упрощенную постановку военных действий и получите полумистическую историю об агонии вожделения — власти, женщины, силы. Война здесь больше экстремальный фон, выкручивающий хардкорность ситуации на максимум.

Можно предположить, что где-то здесь Спилберг увидел свой War Horse.

6 / 10

Niewinni czarodzieje / 1960

Звонкая джазовая ода юности. Химио-романтическая, с пением в камеру, обсуждением сценария, уже третьим фоновым безымянным появлением Полански. Динамичная, пластичная. Такую юность хочется пережить.

7 / 10

Samson / 1961

Возвращение в войну, в гетто.

История двух узилищ. А то и трех, есть третьим зачесть темницу духа, плоть. Во втором все распадается, фрагментируется, окончательно становится призрачным и зыбким. Библейское же проступает пунктиром и занимает меньшую часть содержания ссылкой на искушение бегством, сладострастием, похотью.

При всей ломовой прямоте событий сохраняется эта текучая визуальная пластичность Вайды, удивительно.

6 / 10

Sibirska Ledi Magbet / 1961

При всем разделочно-напряженном потенциале произведения Лескова снято очень по простому, без выдумки, ремесленный фильм.

5 / 10

L'amour a vingt ans / 1962

Немецкий и итальянский слабее всех, в серединке Польша и Франция, локомотивно тащит Япония, Исихару надо будет потом обстоятельно смотреть. Вайда закрывал этот альманах и даже в фильме про, казалось бы, любовь в двадцать лет умудрился ввернуть сегмент про гетто. Одержимость настоящая.

6 / 10

Popioly / 1965

Нечто среднее между "ВиМ" Бондарчука и "Барри Линдоном", только с двумя Барри. Приключенческая лента, даром что два фильма и почти четыре часа. Даже не смотря на несколько около-фентезийных эпизодов-стилизаций, огромные затяжные масштабные бои, любопытную разбивку на главы: короткие, взрывные и, наоборот, тягучие, вязкие.

Вторым пунктом одержимости наравне с варшавским гетто для Вайды вырисовываются кони-лошади, очень много внимания им уделяется.

6 / 10

Gates to Paradise / 1967

Фильм, снятый из палок и мешковины.
Ладность книжного первоисточника обеспечивает надежное примыкание и взаимное проникновение четырех исповедей друг в друга, но исполнено никак.

5 / 10

Przekladaniec / 1967

Смешной и отнюдь не глупый — пусть на сегодня уже и решенный совершенно — анекдот, но экранизирован без выдумки, прямо, линейно.

6 / 10

Снайдеркат / 2021

Это лучше Уидона, но все еще никчемно.
Поправлено:
1) редуцирована возня с гражданскими
2) степень комиксовости увеличена, больше внимания сражениям, хотя сами они поставлены посредственно
3) заключительная глава из будущего, до пробуждения Брюса
Не поправлено или испорчено:
1) отвратные вопли в звукоряде
2) наматывание соплей на кулак с Лоис и Мартой
3) общий уровень функционирования антагонистов

4 / 10

Wszystko na sprzedaz / 1968

Авангардистское упражнение Вайды. Во время съемок фильма снимать фильм о том, как ты снимаешь фильм о том, как ты снимаешь фильм, да еще и с использованием актера, который так ни разу в кадре и не появляется — пусть это и был Ольбрыхвский, одновременно и призрак, и химерическая замена, упорно ускользающая от своей подменной роли. Интриганская гипер-рекурсия, рефлексивная, зацикленная, со включением коней и отголосков войны, куда без этого. Один из тех типов фильмов, который если не снял, то и не режиссер, коло-продуктивное клише в силу своей исследовательской природы. Обращение к глубине и инструментарию своего работного медиума всегда таково. Исповедь подсознания, на которой автовскрытие все грехи, все неврозы и одержимости наружу вываливает.

7 / 10

Polowanie na muchy / 1969

Любопытный кошмар. Не фильм ужасов, а именно кошмар. Сдается, порой можно выделить такую ветку кино. Та же Gone Girl тоже кошмар, похожего толка фильм. Бесконечный поток смоляно-липких событий, гудроновая река, вязкая, резко пахнущая. Кошмарное сновидение — и невозможно проснуться. В тесноте машины, в мясорубке дискотеки, даже через забор нельзя перелезть, никак не выбраться, никак. Жесткое, депрессивное и угнетающее. Мухи, как образ, явно проступят и оформятся в самом финале, да вот только охота шла не на них и не они влипли.

7 / 10

Krajobraz po bitwie / 1970

Эпилептически суровое кино, тряской моделирующее тремор не проходящего ужаса. Фильм о кошмаре войны, кошмаре, который остается с тобой даже после формального окончания, после, казалось бы, обретения свободы. Все на длинном конце телеобъектива — этот особенный тип крупного плана редко используется! — для дополнительных вибраций и фрагментирования пространства. Еще одна дегероизирующая войну лента в коллекцию дегероизирующих войну лент.

7 / 10

Brzezina / 1970

В очень интимной камерной истории довольно странно выглядят все эти формалистические придумки с пурпурно-фиолетово-красными светофильтрами, девочка с отчаянно накрашенными глазами, хрустальная сцена фолк-смерти. Понятно, что без них это был бы совсем ремесленный фильм, но единство не достигнуто. Или эти средства и были направлены на дестабилизацию и сегментизацию хронометража? С этим странным монтированием примыкания отдельных фрагментов друг к другу, резким, жестким. Как бы там ни было, березняк стоит, а в нем среди всех стволов — два особенных, роща в роще.

6 / 10

Godzilla vs. Kong / 2021

Даже тонкие и нежные отношения между глухонемой девочкой-медиумом и гигантской обезьяной не спасают этот фильм от полного отсутствия собственных идей, классический троп красавицы и чудовища же. Всю конспирологически-комедийную ерунду можно вырезать и ничего не будет потеряно. Монарх-вселенная умерла окончательно, а потенциал-то был. Был. Годзилла теперь на спидах, макак тоже лютует (оба в синдроме Оптимуса-берсерка), робот окейный, бои стандартно-стандартные, разве что можно отметить сохранение созерцательности, никакой эпилепсии. Логика характеров монстров и их природы выброшена, люди отупели.

4 / 10

Pilatus und andere - Ein Film für Karfreitag / 1971

Очень вольная экранизация МиМ, сосредоточенная исключительно на событиях вокруг Пилата. Да еще и авангдард голимый, когда рядом с легионерами SPQR едут мотоциклисты, кругом автобаны и Германия; все это как будто отсылает ко вневременной позиции этой вечной истории, но основания для такого смещения и потрошения нужны более веские. Впрочем, понятно, что весь советский фрагмент романа прошел бы абсолютно мимо предполагаемого зрителя. Слишком велика специфика.

5 / 10

Wesele / 1972

Вакхическая круговерть празднования периодически перерастает в фантасмагорический кошмар, сплетенный из социальных, политических и прочих противоречий польской истории. В стихах. Изо тьмы тумана к дому стекаются патрули, незваные гости, снопы, призраки и духи, вмешательство последних будет фатальным. В наступившем рассвете не будет солнца, только разлитый повсюду белый морок. Самой свадьбе не хватило чего-то, скорее всего, той уверенности, твердости, что есть у утра, стержня-ядра, еще большего радикализма и страсти, собранности, да всего понемножку.

6 / 10

Ziemia obiecana / 1974

В те редкие мгновения, когда включается индастриал и широкий угол, перед нами проступает облик шикарного производственно-политического фильма, который мы потеряли. В остальное время это все тот же унылый Волк с Уолл Стрит и его братья. Еще можно отметить самый финал, конечно, но он промаркирован широким углом. Здесь Любецкий учился снимать, обв.

5 / 10

Smuga cienia / 1976

Морские производственные ленты обладают особым очарованием. Скорее всего, из-за вот этой реалистической экзотики. Это вам не СтарТрек, где все выдумано, это нечто действительное. Периодическое появление таких фильмов не удивительно. Романтика, свобода, удовольствие от труда. Как визуализация текста фильм не очень силен, простодушен и прост, только зеленый свет вокруг штурвала в одну из ночей можно действительно вспомнить, да некую особую пластику построения сцен Тома Уилкинсона.

Здесь вместо лошади у Вайды корабль. Забавно, что в английском корабль — она.

6 / 10

Czlowiek z marmuru / 1976

Не самая сложная смесь из реконструкции псевдо-хроники, процедурального расследования и методичного низвержения соц-мифа. Домашний эпизод с отцом под конец милый. Еще можно отметить здорово монтажно устроенный контраст идеологических песен 50х и современной съемкам фильма электроники.

6 / 10

Bez znieczulenia / 1978

Вайда снимал по Догме-95 задолго до того, как Триер её написал. Только ручная камера на плече, только отсутствие какого-либо светового оборудования — из-за этого очень мрачно всё, словно в какой-то илистой заводи, окна всегда засвечены, тени провалены, резкие переходы света и тени не оставляют шансов. Сама история медленного нисхождения в пропасть — не падения, все же! — плавно разворачивается, методичный серпантин. Бессловесной студентке надо было остаться бессловесной, зря её дали реплику, её молчание в этой сцене было бы куда уместнее.

7 / 10

Dyrygent / 1979

Не хватило всего помаленьку. Не хватило проникновения Марты в Анну и Анны в марту, незавершенная химера. Не хватило со-проникновения или со-противления, словом, любой формы взаимодействия, двух фигур на позиции самого дирижер, тоже незавершенная химера. Не хватила присутствия музыки. Набросок, но не скучный.

6 / 10

Panny z Wilka / 1979

Кажется, где-то в переходе с польского на русский утеряна тонка игра слов, намек на которую можно услышать в диалоге Виктора с одной из барышень. Речь там шла об овцах и волках, и wilki каким-то образом отсылают к названию населенного пункта.

При всей мягкости картинки и беспредельно очаровательных гало вокруг любого источника света, все очень просто и непритязательно, обычно. Призраки прошлого материальны и не призраки вовсе, образы грядущего и смерти сплетены со всем подряд. Глубоко литературная пьесо-постановка.

Упорядочивание и систематизация такого рода фильмов самое тяжелое. Есть ли коренные отличия от какого-нибудь Аллена с его "Жасмин" или Занусси с "Семейной жизнью"? Бергман с "Мужьями и женами". И есть, и нет, каждый кадр другой, да, история другая, да, но сумма частностей все равно не перевешивает.

Простой и понятный.

5 / 10

Czlowiek z zelaza / 1981

Очевидно-неочевидное продолжение "Человека из мрамора". Фильм, снятый о событиях начала 80х в Польше изнутри этих событий. Есть и хроника, и настоящий Валенца, часть сцен как будто вообще снята внутри тех событий, слишком уж пялятся в камеру присутствующие. Но фильмовость фильма этим особо не спасти. Введение вымышленных персонажей на второй план реальных событий приём стандартный. Структура из "...мрамора" повторяется, полу-расследование погружает нас в неструктурированные воспоминания. Операторка и общая постановка скорее репортажно-стахановский подвиг, чем что-то еще: сроки сжатые, подготовки никакой, все на коленке, на бегу. Интерес тут больше исторический, преодоление цензуры, запретов, страха, преследований, отчасти похоже на Китай, Иран и другие режимы угнетения в плане отношения к кино, как форме выражения свободомыслия, протеста, сопротивления.

5 / 10

>>39097
То есть, это кино политическое, которое не говорит политическим языком. Мало фильмов о политике с этим справляются. Можно на ходу вспомнить только раннего полит-Годара, на волне левых протестов студентов в Париже был использован и левый язык в построении фильмов — вплоть до создания "Дзиги Вертова". Но не здесь. Политический жест и политическая воля внеположены фильму, находятся где-то в области намерения.

Danton / 1982

Исторические фильмы!

Одна из граней отношений с ними заключается в том, что такие ленты построены по принципу того, как их создателям хочется видеть то время, идеализируют они его, канонизируют, презирают, демистифицируют или критикуют. Всегда масса костюмов, игры, бутафории, декораций, всегда недостаток той речи и жестов — той культуры движения, которая тогда существовала, эстетики движения. Поэтому редко получается. Здесь изредка проступает изначальная пластика Вайды и можно утвердительно похвалить вторжение жесткого электрического и хорового воя в пиковые моменты наивысшего напряжения.

6 / 10

Eine Liebe in Deutschland / 1983

Тут многое сплетено. Сконцентрированность Вайды на теме второй мировой — и тут, кстати, интересно, есть ли в Польше у неё особое название как у нас, Великая Отечественная. Некоторые рассуждения о преступности любви в поле правовых и человеческих предрассудков. Интонационный пример рефлексии косвенных свидетелей и непосредственных участников тех событий. Свойственная немецкому телевидению лёгкость в отношении демонстрации секса и обнаженного тела. Даже идея о невозможность снять фильм о тех событиях. Этот финальный фрагмент демонстрации некоторой апатии, безволия, потерянности характеризует весь фильм. Он не может определиться с тем, что он такое. Военная эротика, журнализм, некролог?

5 / 10

Kronika wypadków milosnych / 1985

Именно такое кино получается, когда пенсионеры опускаются в омут воспоминаний о "стране детства". Простое, нежное, навивное, романтичное, залитое весенним солнцем. Тоскливо-горькая ностальгическая лирика, отчаянно пытающаяся быть сладкой. Иногда в этом сне-грёзе из ниоткуда появляется сам вспоминающий. Грубое неотлаженное вторжение ни на что не влияет. Очень прямолинейная реализация литературного текста, адаптация без адаптации к реалиям визуального медиа.

5 / 10

Les possédés / 1987

Почему?
Потому что так экранизировать ФМД невозможно и нельзя. Следуя тексту и выкидывая при этом громадные куски. Да, это вызов, но к нему необходимо быть готовым, как быть готовым и к провалу. Даже с этим грандиозным настоящим пожаром. Есть книги, даже тексты, которые до невозможного сложно экранизировать. С экшен-романами все просто, наполни его действием и добрая половина проглотит наживку. С романами разговорными все намного сложнее. Сам ФДМ не был большим визионером. Оболочку надо было выдумать, вычитать, выстрадать из текста. И уж точно не пытаться упихнуть в два часа.

Местами очень круто проработан звук. В нем слышится эхо замаха на рубль. Да удар все равно на копейку.

С кучей крутых актёров. Которые круто сыграли.

С эпилептически-припадошным, скачкообразным монтажом.

Абсолютизировать бы эту рванину, ввести конвульсии общества в конвульсивное тело фильма, цены бы не было.

4 / 10

Korczak / 1990

4:3, черно-белое и все потёртости, всё зерно прочно увязывают вместе хронику и постановку — пусть хроника и намного более жесткая, черная, грязная, страшная. И это не об условно-киношной убедительности реконструкции или игры, это нечто другое, это. Не прикосновение глазами. Не проникновение внутрь. Не вопрос достоверности, не вопрос правды. Нечто куда более тонкое. Так получается, когда фильм снят действительно откуда-то изнутри, из самой сердцевины того, что беспокоит, тревожит, не дает покоя, из самого центра образа, которым одержим, иначе и не скажешь, режиссер-создатель.

Пшоняк, дети, пьеса, ничего лишнего, никого постороннего, второй после Канала, если коснуться этой стороны нашего дела.

7 / 10

Pierscionek z orlem w koronie / 1992

Малопримечательная шпионская драма о последних трагических днях одной из ячеек организации "Армия крайова" — кроме микромомента внезапного эпизодического появления двух главных героев фильма "Пепел и алмаз".

5 / 10

Nastazja / 1994

Смело. Не откажешь. Многословная театральная реконструкция одного эпизода, вероятно, ключевого по версии Вайды. Но слова значат мало, главное это рассуждения о том, что женщина это всегда конструкт мужчины. Мужчин. Бандо крутой.

Никуда не уйти и от встраивания "Настасьи" в общий корпус экранизаций Достоевского, в силу экспериментальности эта ближе всего к Даун Хаусу, да и исходное произведение то же.

Жаль только, что все эти усилия особо никуда не ведут.

6 / 10

Wielki tydzien / 1995

Образцово показательная гетто-драма. Совсем не агитка, нет, Вайда вполне очевидно-подозрительно лишен этих агитационных нот. Редкие попытки звуковых решений не нарушают размеренного и предсказуемого тока событий.

5 / 10

Panna Nikt / 1996

Тот самый момент, когда вдруг какие-то чисто технические, ремесленные моменты все запороли. Понятно, что на подробное погружение во внутренний мир всех трех девочек времени бы точно не хватило, но решить все это надо было как-то иначе. Рассуждения о фильме которого нет — наше любимое занятие.

Да, спрятать в монтаж, в закадровое пространство и время некоторые события, оставив намеки на них, это хорошее решение, но не исполнено. От этого страдает проработка и даже возможность приятия трансформаций, которые претерпевает Марыся. А их много и они интересные. Нисионисин, богемность, стервозность, разные типы чувственности.

Много красивых девочек, смотреть на все это одно удовольствие. Игривые операторские решения. Сны и лёгкий уровень мистификации, отправляющий нас немного в сторону Пикника у висячей скалы Уира. Зачатки лесбийской любви, прорастающей из дружбы. две секунды неонового демона. Музыка.

И такой безвольный финал.

6 / 10

Pan Tadeusz / 1999

Из простейших исторических-вымышленных постановок, когда на фоне исторических событий происходит какая-то художественная история. В стииихах...

5 / 10

Wyrok na Franciszka Klosa / 2000

Эталонная телевизионная пустышка.

2 / 10

Noc czerwcowa / 2001

Несколько менее, но все еще картонная тв-постановка.

3 / 10

Zemsta / 2002

Рифмовано-костюмированная авантюрно-комедийная труффальдиноподобная затея.

Полански не забыл как играть, потешный дед.

Интересна могла быть решена Стена, но она все время где-то как то на фоне и уныло.

5 / 10

Broken Silence / 2002

Наисуровейшая пятичастная и пятичасовая холокост-документалка. Дарк-вебм? Ерунда по сравнению с этим.

По содержанию — нарезка интервью с массой архивных фото- и киноматериалов. Немного забавно было наблюдать, как разные режиссеры выбирают одни и те же фрагменты из общей массы. У Чухрая и Вайды работы достаточно отличаются от остальных трех, которые в свою очередь друг на дружку похожи в большей степени. Отличия Вайды и Чухрая интонационные больше, в них больше именно режиссерского надрыва, у каждого из двух — своего.

Отвлеченно — на самом деле малопонятно из сегодня, как что-то такое вообще может происходить. Однако на Ближнем Востоке вполне происходит, там бардак не меньший по сути. Да и в Африке местами, скорее всего, тоже. Если доживем до документальных фильмах об этом — узнаем наверняка.

6 / 10

Katyń / 2007

Несколько линий это да, но ими какие-то интересные решения и ограничиваются, все прочее вполне ожидаемо и как по учебнику.

5 / 10

Tatarak / 2009

Очень нежное, звенящее и прозрачное кино о настоящей, подлинной смерти. Вот тогда и начинается кино — когда это есть внутри, когда это пере-жито, когда это часть жизни того, кто его снимает, делает.

Сначала показалось что это авангард голимый, но очень быстро стало понятно, что, конечно же, нет. Схема взаимопроникновения фильма и реальности очень напоминает "Wszystko na sprzedaz", а сам фильм немного отдает Ханеке. Но работает, работает.

6 / 10

Walesa. Czlowiek z nadziei / 2013

Пример трилогии "Человек из..." у Вайды это хрестоматийный случай деградации. Когда от деконструкции мифа в Мраморе мы пришли к конструированию мифа в Надежде — с промежуточным этапом. Насмешка и борьба с мифом деградировала в мифотворчество. То же произошло и с кинематографическими средствами. Если реконструкция событий еще живая, с архивными и псевдо-архивными вставками, пусть и долбит спиралью арестов-повторов, то стержневое интервью рыхлое и бесформенное, с реконструкцией никак не увязанное.

5 / 10

Powidoki / 2016

Вязкий фильм про удушение. Синие цветы и сцена в витрине вишнюют. Желтая мебель в квартире. Вот около того же времени был "Довлатов", настоящие фильмы-побратимы.

6 / 10

The Death & Life of John F. Donovan / 2018

Пример того, как получив бюджет и звезд можно ничего не сделать. Портман, Сарандон и Бэйтс для мебели в этом традиционном для Долана нарциссическом упражнении. Харингтон и малец Тремблей — доланазаменители, особенно мальчик: черты, мимика, жесты, взгляд. Это все ещё автобиографическая околоисповедь. Затянувшийся самоповтор всех предыдущих фильмов, одни и те же повторяющиеся проблемы с приятием себя собой же, ровно как и семьёй, и всем миром, только теперь в двойном размере, в двух ипостасях одновременно. С учетом переписки получается вполне аутоэротическое действо: как и Буффало Билл из "Молчания ягнят", он бы себя трахнул. Некогда ворвавшись в индустрию верхом на истинно юношеском задоре, Долан так дальше него и не продвинулся, медленно угасая на наших глазах.

5 / 10

Yuke yuke nidome no shojo / 1969

Социальная реклама и реакция на поступок Мэнсона в одном флаконе.
Много хорошей музыки.
Приятное развлекательное кино.

7 / 10

Saimaa-ilmiö / 1981

Концертно-документальный ДВД с тура по озеру.
Есть небольшие бытовые вставки, нет никаких комментариев, тем своё и берет.

Банды — одинаковые рок-н-ролльщики с панковским уклоном.

Публика всегда мертвая такая.

6 / 10

>>39130

>Приятное развлекательное кино.

Ну, тогда Audition — семейная комедия?

>>39132
Аудишон хорош, просто хорош, крепкий взрослый фильм. Тоже развлекательный. И увлекательный. Каких мало. Хочешь поговорить о развлечениях? Развлечение это ведь столкновение с чем то новым. И, очевидно, и Аудишон, и Девственница — новьё даже сегодня. Неповторимое.

Knives Out / 2019

Очень странная мешанина изо всего на свете. Из всех детективов, их штампов, корявых отсылочек.

4 / 10

>>39132
Катакури комедия! Чего уж там.

Rikos ja rangaistus / 1983

Не смотря на то, что тут проглядывает будущая:
коэновская меланхолия
джармушевская меланхолия
вансентовская меланхолия
все очень схематично и не затягивает в трясину желчного самокопания. Очевидно, что адаптация очень вольная, даже излишне, вся эта штука с местью здорово упрощает ситуацию, не создавая достаточного внутреннего напряжения. Влияние первоисточника велико, чтобы отделаться от него, усилий надо приложить куда больше.

5 / 10

Calamari Union / 1984

Как будто Джармуша смотришь. Один в один. Кафешки, постоянная езда на автомобилях, меланхолия, сигареты, черные очки. Вся эта музыка. Где-то тут должен быть Лури. И Уэйн.

Но все затеи вместе славно работают. Очки и избавление от очков, чб, фрэнконимия, антистиляги, спонтанное насилие, тревисбикл-поклонничество, удовольствие непрерывного перемещения, музыка, выдумка и мимикрия.

Лёгкопанковое контр-конформное кино о романтике тупика.

7 / 10

Varjoja paratiisissa / 1986

Суровая история о том, как удивительно красивые некрасивые люди находят своё счастье.

6 / 10

Hamlet liikemaailmassa / 1987

Не самая глупая адаптация классики. Местами забавная с оттенком абсурда, у Каурисмяки всегда есть немножечко его, видимо.

6 / 10

Ariel / 1988

Вроде бы очень непритязательно, а местами простодушно и наивно, но. Работает, чего уж там. И куча микромоментов, взять даже хотя бы то, как разрешилась проблема с крышей Кадиллака.

7 / 10

Leningrad Cowboys Go America / 1989

До Союза Каламари не дотягивает, музыкальные интерлюдии уничтожают ритм роадумуви-миниатюр на корню. Но потешно.

6 / 10

Tulitikkutehtaan tyttö / 1990

Тут надо сказать, что Каурисмяки очень тонко и точно чувствует киношное время. Ритм и хронометрию. Инстинкт? Талант? Все длинноты в этом коротком фильме расставлены и отмеряны ювелирно.

Почти без слов.

Сгорела как спичка. Чирк — и всё! Одна из бесконечных миллионов.

7 / 10

I Hired a Contract Killer / 1990

Каурисмяки, как и, например, Уэс Андерсон, и Одзу, и многие другие, во многом заложник своего стиля. Одинаковость фильмов предстает как сильной стороной, так и слабостью. Поиск новых оттенков в реализации заметно обогащает каждый отдельный и новый фильм, прочно увязывает все ленты в единое целое, но вместе с тем и вводит предсказуемость, ежесекундно рискующую перерасти в скуку.

Очарование обшарпанности, общая кукольная деревянность, музыкальные интерлюдии, детализированный сценарий и непременное присутствие смерти наполняют каждый фильм. Возвращение к этим мотивам дает возможность каждый раз чуточку иначе взглянуть на вновь и вновь представленные нам темы. Но, как и в любом возватно-поступательном движении, усталость накапливается, острота уходит.

Лео пригож, Кларк мила, убийца внезапно добавляет столь необходимого разнообразия и является очень важной частью фильма.

7 / 10

La vie de bohème / 1992

Заторможенная версия не то "Пены дней", не то чего-то еще. Оно и понятно. Наследование литературным текстам редко позволяет этого избежать. Но мило. Работа со светом, общее следование стилю, отдельные очаровательные микро-моменты, эта песня в самом-самом конце.

6 / 10

Pidä huivista kiinni, Tatjana / 1993

До самой последней пятиминутки может казаться, что все довольно просто и прозаично — при всей меланхолической поэтичности происходящего на наших глазах путешествия. Но последние пять минут. Способны разворошить муравейник и вопросы засуетятся, закрутятся в голове, как мураши.

Вообще, получается, что это первая итерация "Кофе и сигареты". Фильм о кофе, сигаретах, дружбе и даже любви. Именно в таком порядке. Совсем чуть-чуть о музыке и дорожном автомобилизме. Мягкий кофеиновый трип.

6 / 10

Mandibules / 2020

В «Mandibules» все родовые признаки на месте: сверхсветосильный объектив, нежная-пренежная гамма, пластические решения, юмор и звук; не узнать работу Дюпье просто невозможно. За одним исключением: содержание не завезли. Дзен-анекдот о самую малость сюрреалистичных приключениях двух великовозрастных шалопаев до самого конца остается дзен-анекдотом и даже финальный взгляд, этот жест призыва к коммуникации, не выправляет общую картину.

Да, это вновь один из рассказов о всемогуществе кино, но на этом всё заканчивается. Гигантская ручная муха? Нет проблем, дай быка! Все это расслабленный летний сон на морском берегу. Сон Маню, пробуждавшегося на наших глазах не единожды. В спальном мешке на берегу, на картонных коробках около сгоревшего автодома, у бассейна. Такое пробуждение «как бы делает» все предыдущие события грёзой — но не делает. Все это искусственная имитация псевдо-сна и не работает.

Как и оставленная далеко за пределами осмысленности транспортировка чемоданчика и его содержимого, которое, казалось бы, стоит увязать с гигантской мухой хотя бы по лингвистическим причинам, но такого не знает даже Urban Dictionary. Вся иконография насекомых тоже оставлена за бортом, что, впрочем, может быть признано достижением; Кафка, Кроненберг, Пелевин и остальные не при делах.

В итоге это чисто фановое упражнение без того фана, к которому Дюпье своего зрителя уже приучил. И не друг, и не враг, а так, жопкой об косяк. Мушиный бык!? Мушиный бык!

6 / 10

Total Balalaika Show / 1993

Концертный ДВД. Понятно, что оркестровые варианты всякого рока могли происходить в условном Карнеги Холле и раньше, но вот этот конкретный случай отсылает по степени эпичности больше к тому самому исполнению Cruel Angel's Thesis японскими ребятами на какомто ВМФ-параде, что ли.

Хотя видео само-то, конечно, вполне обычное для такого формата, документация документацией.

6 / 10

Leningrad Cowboys Meet Moses / 1994

Внезапно состав ансамбля претерпевает национальную сегрегацию. Присутствие Моисея вносит еще и религиозное разделение. Через все это в содержательный слой проникают сатирико-пародийные политические нотки, а также очевидные шпильки в сторону веры — немношк. Странное решение, как и в прнципе вернуться к судьбе Ковбоев.

Пусть полное интонационное соответствие рассуждений первой серии о нелегкой судьбе артистов в современном мире и в наличии, как и все прочие особенности, достоинства и недостатки.

Присутствие Носа Свободы и агента ЦРУ Илии кроме дополнительного фарса особо ничего не дает и могло быть удалено. Хотя, разве что, этот каурисмякиевский вкус к грусти.

6 / 10

Kauas pilvet karkaavat / 1996

Тот самый случай, когда, казалось бы, при сохранении всех ключевых стилевых особенностей все они совсем никак не работают и всё происходит на каком-то автопилоте, совсем уж сказочном и случайном к тому же.

5 / 10

Juha / 1999

История простая, как топор. В честным ворохом драматических условностей. Наивно, но искренне стилизована.

6 / 10

Mies vailla menneisyyttä / 2002

Все это мы уже видели. Старинные автомобили. Музыкальный ансамбль. Неподвижные фигуры в рост. Дружба, доброта и помощь. Немногословность. Мечта о вот таком очень простом и оттого невероятно сильном счастье.

Когда нет имени, нет прошлого, ты можешь быть кем угодно — но все равно остаешься собой.

6 / 10

Le Havre / 2011

Фильм переполнен удивительным для Каурисмяки лишними элементами, которые ничего не делают. Жена не нужна. Собака. Стартовое убийство. Собака. Да и в целом все как-то безвольно, пусть и очень по-доброму.

5 / 10

Welt am Draht.
Не был знаком с фильмами Фасбиндера. Не видел "13 этаж". Собрался смотреть исключительно ради антуража, увидев нарезку кадров под старую электронику. Получил желаемое сполна. Плюс острейший приступ солипсизма.

Toivon tuolla puolen / 2017

По-загадочному оптимистичная картина с не то, чтобы роялями, но какая-то совершенно автоматическая и беспричинная. Случайная. При том, что вся эта случайность не актуализирована в какой-либо Машине Рандома. Всё просто происходит. И финала нет. Ресторан детализирован слабо. Как и остальные беженцы. Каурисмяки неожиданно завяз в собственных темповых решениях. Одряхлел и стал неточен, неповоротлив.

5 / 10

Matthias et Maxime / 2019

Вновь есть мать, вновь драма любви.
Но всё без нерва. Без истории, как таковой.
Это даже не описание состояния.
Ничего не происходит.

5 / 10

Geostorm / 2017

Какая бодрая ссанина из шатмпов и пафоса.

4 / 10

Carne / 1991

Обильное внедрение закадровых и, главное, внутрикадровых букв это чисто годаровская примочка, ни с чем не спутать. Но за счет всего остального работают они значительно иначе — в том числе благодаря активной позиции звука. Много красно-оранжево-ржавого, как будто в какой-то утробе, не в мясницкой вовсе, а именно в чреве. Есть много деталей для насыщения пространства кадра, телек, рисунки, анимешное кадрирование. Все игриво, несерьезно, энергично. Как добротный танцевальный грайнд-альбом из чешских. И при этом про любовь, про все формы любви, уже отсюда эта главная тема стартует.

7 / 10

Seul contre tous / 1998

Или "Carne. Продолжение"
Прямое развитие истории мясника. Стилистическое и содержательное.
Вдвое увеличенный хронометраж привел к тому, что плотность упала прямопропорционально. Сквозняки гуляют. Рыхло.

6 / 10

Irréversible / 2002

Ну теперь уже совсем ясно откуда именно Инъярриту стырил нечестность стыков Бёрдмена и Мендес 1917. Уж точно не из EtV. Сам же Ноэ продолжает непрерывное погружение в любовь, красное и звук. Добавив ко всему этому время. Даже для мостика к дилогии "Carne" место осталось. И здесь же начинается другой цикл, цикл Любви, пусть его черновики в первой дилогии мы уже и видели. Рассуждать об этом можно уже сейчас, поскольку отдельного текста по EtV не будет, там иррационально и безосновательно — нет! с основаниями, конечно, которые не вызовут вопросов у тех, кто видел его — 10 / 10. Останется понять, завершится ли это все в "Любви", поскольку Climax гарантированно о другом. Будет ли это один фильм. Не программное высказывание, не стиль, не сериал, а тот самый случай, когда это один фильм, одно тело Любви, демонстрируемое нам пятнадцать лет. К EtV невидимый из 2002 мост переброшен постером Одиссеи. Но он виден теперь и картина складывается определенная.

Мотив разрушения всего временем реализован через разрушение самого времени обращением его вспять, пусть и не до конца честно.

И так же как EtV сам по себе является входом в пустоту, —то есть, это название не для опыта и переживаний героев, это название для опыта и переживания зрителей — Необратимость сама по себе манифестирует и демонстрирует невозможность обращения времени.

Прохождение катарсиальных участков первой половины сгибает восприятие и расслабленная вторая половина предстает рыхлой, предсказуемой. Время с успехом разрушено, но на его место не предъявлен заместитель, в провале пустота, даже не руина, просто ничего нет, кроме жуткой атаки на глаза в последнюю минуту.

7 / 10

Destricted / 2006

Альманахи! Где еще посмотришь сегодня на работы Абрамович? Только вот так. Первая самая крутая. Остальные с переменным успехом.

Что же до Ноэ, то при трехфигурной композиции акцент смещен на парня с куклой и тем самым баланс нарушен. Да и столько хронометража тут было ни к чему, вполне можно было уложиться в 12-14 минут.

7 / 10

Ноэ отдельно 6 / 10

7 días en La Habana / 2012

Ванильная ерунда без ничего.
Взаимное проникновение нескольких фрагментов — не проникновение, для галочки.
Пример того, как не надо делать альманахи.

Единственная заслуживающая внимания секция — Дневник новичка.

5 / 10

О, снова могу отправлять посты, продолжим.

Love / 2015

Завершение проекта Любви Гаспара Ноэ. И здесь одним махом проинспектированы все остальные виды, предыдущими фильмами не затронутые. От этого структура комковатая, консистенция никудышная. Фильм и пере- и недонасыщен одновременно. Слишком много элементов и каждому уделено мало внимания. Потому цикл и закончился. Вся откровенность на месте, как и постеры, и отель "Love", и красный цвет, и мерцание. Еще зачем-то есть куртка Тревиса Бикла, но это куда-то в сторону происхождения Мёрфи.

6 / 10

Lux Aeterna / 2019

Реализация формулы:
Когда реальность становится фильмом, фильм становится реален.

7 / 10

Le dernier combat / 1983

Одно из главных наблюдений — тотальное совпадение коммуникативной мимики всех людей тут с коммуникативной мимикой буланбаторов из Валериана. В остальном это что-то среднее между эстетикой киндзадзы и апокалиптичностью мэдмакса. Со своими находками. И здоровской музыкой. Прикольно.

7 / 10

Dune / 2021

Всё это, конечно, мило, но совершенно никак. Самый звонкий момент — оглушительная тишина, когда Пол готовился в первый раз использовать Голос. Это было очень здорово.

Барон хорош, но его так мало.

А больше ничего нет.

5 / 10

Shallow Grave / 1994

Динамичный развлекательный триллер с россыпью симпатичных деталей, напряженный, но вместе с тем и лёгкий.

7 / 10

A Life Less Ordinary / 1997

Есть куча отдельных прикольных идей, которые никак не работают вместе. Тема пистолетов, эта парочка с небес, ворох второстепенных персонажей. И этот "иной" подход, о котором говорится в самом начале, так себя и не проявил никаким образом, ноль инакости, вполне привычная стокгольмщина с типичной для второй половины 90х комедийностью.

5 / 10

The Beach / 2000

Один из последних оплотов саундтрека по лицензии. Ностальгическая подборка неплохо так влияет на настроение картины. Насыщенное событиями приключенческое кино, вполне пригодное для двухчасового побега в какую-то другую реальность.

6 / 10

Millions / 2004

Таинственным образом фильмы в Великобритании у Бойла получаются лучше. Хотя, кого обманывать-то, совсем не таинственным, в UK нет такого продюсерского производственного контроля, вот и получается искренне, от души.

Еще один редкий фильм в вечно пустую копилку фильмов для детей. Почти также здорово, как мистер Спивет и Stand by Me.

Да еще и на фоне вступления Британии в Евросоюз!

7 / 10

Steve Jobs / 2015

Эта идея с репитативным вихрем встреч в цейтноте перед презентацией ничего так, но погоды не делает. Разговоры, разговоры, разговоры. И Фассбендер слишком маскулинен для андрогинной фигуры Джобса.

5 / 10

T2 Trainspotting / 2017

Совсем не так ужасно, как могло быть. Но отчасти закономерно, все таки опять UK.

Не так ярко, не так смело, почти совсем без энергии, даже блекло, но проникновенно, трогательно и на свой манер динамично, на какой-то такой. Виагре? Что ли.

6 / 10

Subway / 1985

История о побеге, побеге туда, в глубину, где ты наконец встречаешь самого себя.

Линия со сбором музыкальной группы очень странная и от этого лучшее, что есть в фильме. Романтическая линия никудышная. Криминальная — обычная. И через метро, подземку, как таковую, нечто скрытое, таинственное, все это увязано слабо, просто через единство места действия.

6 / 10

Taiheiyo no washi / 1953

Впечатляющий массив архивных материалов и взорванных высокодетализированных макетов перемежаются проникновенной инсценировкой последних лет жизни адмирала Ямамото.

6 / 10

Gojira / 1954

Тут и зрелище, тут и нравственные дилеммы, и Такащи Симура. Солидный старт Годзиллаверса. Заодно анти-яо манифест. Кроме того, весьма интересно пронаблюдать, как будет меняться первопричина действий Годзиллы со временем. Сравнительно недавний перезапуск сделал из него эдакого рубаха-парня. Здесь же пока это свирепая расплата за содеянное; расплата, угроза и предостережение.

7 / 10

Saraba Rabauru / 1954

Фильмы о поражениях надо уметь снимать. Это сложно. Это смело. Подзатянуто, но работает. Есть перекличка мотивов со "В бой идут одни старики".

Японцы, нагуталиненные в папуасов, очень смешные.

7 / 10

Gojira no gyakushu / 1955

Судя по всему, самым интересным в годзиллаверсе будет вся вот эта круговерть вокруг нападения. Здесь вообще Годзилле противостоит небольшая рыболовецкая компания! При поддержке военных, конечно. Тема конкуренции за рыбу в начале прямо радует, как и этот внезапно встроенный побег заключенных во время этапирования. Похороны же в леднике — утомительные репитативностью. Понятно, что эта фигура говорит нам о том, насколько большие усилия прикладываются, но тяжело смотреть.

Интересно, был ли бум авиа-, судомоделирования и архитектурного макетирования после выхода этих фильмов.

Еще одна деталь касается схватки в Осаке. Эту драку можно использовать как успешный пример того, что можно называть погружением, когда засчет продолжительности и разнообразия действия — в противовес похоронам в леднике! — драка двух туш перестаёт походить на потасовку пьяных в усмерть бомжей и становится убедительной.

6 / 10

Ju jin yuki otoko / 1955

Вариация на тему Кинг-Конга. Вроде и мило, вроде и уныло. Тема деревни аборигенов не раскрыта. Есть некоторое количество занятных натурных съемок в горах. Остальное в павильонах, конечно. Главная ошибка это встраивание внутрь рассказа группы альпинистов — а весь фильм это рассказ группы альпинистов — фрагментов, о которых они никак не могли знать.

5 / 10

Godzilla: King of the Monsters! / 1956

Насколько же все это более глупо в сравнении с оригиналом. Все темповые и постановочные решения, акценты и подтемы наглухо потеряны.

Зато, вероятно, обнаружен источник всех этих будущих "адаптаций", включая юмористические, типа "Тигровой лилии".

4 / 10

>>39232
Там вся Сёва будет такой глупой, с редкими просветами. Смотрел только ради махача мужиков в резиновых костюмах.
Превозмогай до Хейсей. Если спойлернул - извини.

>>39233
Эта глупая только потому что перемонтирована, оригинал-то
>>39221 очень ничего так. До Хейсей я, боюсь, не очень доберусь, смотрю же Хонду, а не Годзиллу.

Bijo to ekitai ningen / 1958

Своих, да почти любых, идей у фильма ноль.

5 / 10

Daikaiju Baran / 1958

Годзилла для бедных.

Здесь закладывалась будущая плоскость тв-дорам.

Сам Варан получился неожиданно более пластичным, чем Годзилла. Сцена разрушения деревни очень хороша. Остальное напоминает технодемку, перемежаемую лайв-экшен сценами.

Любопытно смещение в генезисе кайдзю, теперь это не воплощение техногенной угрозы, а чистая природная сила.

5 / 10

Uchu sai senso / 1959

Где-то здесь Эммерих спер многие из концептов для Дня независимости. Либо опосредованно, через другой источник, базирующийся на этом фильме.

Все очень наивно, но рисованные панорамы и шикарные макеты тащат.

Честный б-фильм, который, как и все б-фильмы, сделан вокруг классной идеи "потому что можем!": строить макеты и взрывать их! В одной сцене очень смешно захромакеили подголовник сиденья пилота космоистребителя.

5 / 10

Gasu ningen dai 1 go / 1960

Внезапно эта штука с актрисой и театром очень здорово работает, добавляя трагизма, жертвенности, чувственности, трогательности.

6 / 10

Mosura / 1961

Новая порция японцев нагуталиненых в полинезийцев.
Забавно и закономерно оверприсутствие американцев. Не только тут.
Задумка с песней очень милая.

5 / 10

Kingu Kongu tai Gojira / 1962

Что это было?
Изобретение рестлинга.

Осьминог отличный. Вообще все эти сопряжения реальных кадров и макетов отличные. Умат технодемки такой умат.

Продолжается цепочка странных сайдовых человеческих изобретений, которые как-то помогают людям выживать или бороться в этом вихре атак чудовищ. На этот раз — суперпроволока!

5 / 10

Yosei Gorasu / 1962

Утопически-пацифистский фильм-катастрофа, вероятно, первый в истории.
Можно зарегистрировать новый тип угрозы. Космическая стихия. С ней не договориться.
Жаль, слабо прописан экпиж второй экспедиции, вокруг этой амнезии могло получиться хоть что-то интересное.

5 / 10

Kaitei gunkan / 1963

Прообраз Космического крейсера Ямато.
И первая половина, пока идет этот детективный роман, скрещенный с размышлениями о долге в контексте японской истории — все вполне неплохо. И комбинированые съемки всё лучше и лучше. Но. Не дотянули, не докрутили.

5 / 10

Matango / 1963

Если закрыть глаза на весьма судорожную финальную треть, то у нас на руках милый социально-процедуральный выживач с поэтическим контр-урбанистическим подтекстом.

6 / 10

Mosura tai Gojira / 1964

Противостояния пока получаются странными, они просто подрались и разбежались, это не делёжка территории, не антропогенные причины. Очень странно. По жадным дельца хоть и проехались, но для мебели. Боевые сцены плотные, уровень съемки кроткими перебежками неуклонно движется вперед.

5 / 10

San daikaiju: Chikyu saidai no kessen / 1964

Современные фильмы о Годзилле от оригинальных мало отличаются.
Оригинальные даже немножечко угарнее. Немножечко.

5 / 10

Uchu daikaiju Dogora / 1964

Две сюжетные линии: приключенческий боевик вокруг банды охотников за бриллиантами и сама Догора — дают приличное насыщение и интенсивность событий. Сама Догора сделана неплохо, а её сюжет отдает едва уловимыми нотками лёгкой шъямалановщины.

6 / 10

Furankenshutain tai chitei kaiju Baragon / 1965

Даже не смотря на достижение нового уровня работы с макетами очень унылое, линейное, плоское и так далее кино про ничто.

4 / 10

Kaiju daisenso / 1965

Отладка спецэффетов продолжается! Некоторые моменты исполнены на. Фантастическом уровне. Например, первый выход икситов из корабля на земле.

Ружьё на стене в этот раз такое, мм, забавное.

Остальное — также.

5 / 10

Annette / 2020

Подтверждением исповедальности “Annette” помимо ярких автобиографических совпадений служит и выбор формы, косвенно верифицируемый фильмом “The King’s Speech”: если не можешь сказать — спой!

Это драма эксгибиционизма и мимикрии. Притворись, что всё понарошку, повтори еще раз эту игру, начатую в “Holy Motors”. Перед нами огромное эпическое реплицирование фрагмента с Кайли Миноуг. И даже Драйвер на наших глазах медленно трансформируется — в Каракса. Очевидной разницей в конституции тел этого не замаскировать.

Зеленый цвет красной нитью продолжает опутывать, прошивать и увязывать воедино как отдельные компоненты “Annette”, так и перебрасывать шаткие подвесные мостки к предыдущим, а то и будущим лентам. Цвет присутствия смерти. Зеленым дело не ограничивается. Сама Аннетт в своём кукольном воплощении внешне очень напоминает Дени Лавана.

Весь фильм состоит из вороха деталей. Ворох шелестит и рассыпается: продолжается заигрывание со зрительным залом, надписи теряются на фоне, фразы тонут в музыке, разнообразная рукодельная бутафория остается без внимания. Да здравствует Конни О’Коннорс! Феерия удвоений повсеместна. Генри МакГенри, все двойные буквы, два тела Аннетт и две ипостаси Энн. Больше того, и без того фрагментированный фильм дополнительно разбит на главы перебивками из желтушной тв-передачи. Парадоксальным образом в фильме много всего, но это много просто лежит, не шелохнется.

Музыка своей роли не сыграла. Sparks робко появились в начальных и закрывающих титрах, да периодическими всполохами узнаваемой синхронии мелодико-ритмических построений и вокала напоминали о себе весь остальной фильм, ни коим образом не оказывая ни на что влияния. С пением большие проблемы. Если голос не переведен в разряд дополнительного музыкального инструмента в ансамбле и сохраняет повествовательные функции, то требования к техническому исполнению возрастают значительно. И этим требованиям никто, кроме Аннетт не соответствует. Сами вокальные номера непрерывны и ритм не сбивают, но темп разворачивания рассказа замедляют многократно и порой до околонулевых значений. Вечная проблема мюзиклов.

Аннетт: дочь, кукла-марионетка, тело фильма. Как и «Enter the void», здесь Аннетт — это сам фильм. Точно управляемое и откликающееся на все движения рук эксплуататора-режиссера произведение. В нем можно обнаружить нервозность, проступающую в некоторых проблемах с монтажом; истеричность, манифестированную криком; меланхолию и апатию пустых ёмкостей в кадре; ярость во время выступлений. Эксплуатируемый нещадно для решений своих проблем. И в финале Генри-Леос говорит нам: «Хватит смотреть на меня». Чем противоречит сам себе. Не хочешь, чтобы на тебя смотрели, так не выходи наружу, оставайся внутри. Многослойность конфликта с самим собой, дочерью, фильмом, а также между всеми этими частями, составляет основной интерес в расследовании причин появления и внутреннего устройства "Annette".

Сеанс — терапии? — окончен. Это конец. Вероятно.

Может быть, теперь Каракс расстанется со своей трагедией и сможет двигаться дальше. Время еще есть.

7 / 10

Furankenshutain no kaiju: Sanda tai Gaira / 1966

Совсем уж шаблонно и не изобретательно.

4 / 10

Kingu Kongu no gyakushu / 1967

Оказывается, первым роботом был Кинг-Конг.

А так очень глупо все.

3 / 10

Kaiju soshingeki / 1968

Натуральная дискотека! Тусня и махач.
Спецэффекты! Натурально какими-то трассирующими пулями стреляли! Атака на Токио очень крутая.

5 / 10

Gojira-Minira-Gabara: Oru kaijû daishingeki / 1969

Сделать из Годзиллаверса не то Улицу Сезам, не то Один дома это, конечно, дерзкий шаг.
Обучающий детский фильм это радикальное решение. B отдельных местах он даже прикольный, например, в монтажном паралеллизме бандита и ярко-зеленого монстра с незапоминающимся именем. Жаль что сделано все очень суетливо и глупо. Под американский рынок. Тот же игрушечник не раскрыт, а потенциал-то был.

4 / 10

Ido zero daisakusen / 1969

Совмещение рисованых фонов и реальных пейзажей крутое, вот бы сейчас так. Не на компьютере, а именно живопись. Очень мягко и симпатично получается.

Мир очень наивный, такая типично подростковая фанатстика, но искренне до безобразия.

Концовка внезапная, ничего не предвещало, берет своё внезапностью.

Но в целом — вот такое каноничное железобетонное приключенческое фентези без ничего.

5 / 10

Gezora, Ganime, Kameba: Kessen! Nankai no daikaijû / 1970

Технические макеты все круче и круче.
Сама идея замеса тоже ничего так.
Еще произошли некоторые сдвиги в общей постановке и работе с камерой. Но недостаточные.

5 / 10

ntcn

Gojira tai Hedora / 1971

Какой не по-детски жуткий детский образовательный фильм.
Гораздо более жестокий и жесткий, чем любой из предыдущих фильмов, тут и корродировавшие скелеты — а раньше даже трупов в кадре не было! — и Годзилла пробивает тело Хедоры лапами, а оттуда сочится черная жижа, всякое! Удивительно. Раны на теле Годзиллы, потрошение поверженного противника. Бои поставлены неплохо, почти нет глупого барахтания и толкания, зато есть комбинации из дистанционных и контактных атак, трансформации, много движения.

Повестка сменилась на экологическую, отсюда огромное количество живокишащего мусора и прочих отходов на экране.

А еще есть мультипликация, полиэкраны, образная работа с видеосопровождением дискотеки, приятное внимание к деталям, например, даже когда мальчонка просто бежит в школу к маме, он бежит мимо разъеденого серным туманом детского спортивного городка, его же надо было сделать, в самом деле!

Еще одна важная деталь — присутствие игрушек Годзиллы в самом фильме. Это окончательное оформление фильмов в годзиллаверс.

6 / 10

Chikyu kogeki meirei: Gojira tai Gaigan / 1972

Вообще решительно непонятно, как Годзилла способен тащить против Гидоры, монстра, способного путешествовать в космосе! Понятно, что это ситуация Драго против Рокки, но уж слишком притянуто, прямо слишком. Что во всех оригиналах, что в свежем ребуте. Но драки мощные, снова с кровью. Человеки здесь не очень интересные, даже глупые, с этим тасканием динамита в картонных коробках. Экология опять главная тема.

5 / 10

Gojira tai Megaro / 1973

Присутствие мальчика добавило прям какой-то ненужной мультяшности в это всё.
Хоть какой-то сюжет и мотивировки напрочь забыли добавить, визуал стандартный.
Третий или четвертый раз использованы одни и те же кадры движения техники, эвакуации безымянной деревни.

Макеты горят презамечательно.

4 / 10

Mekagojira no gyakushu / 1975

Вот тут история очень насыщенная и события настоящей кавалькадой прут, на мини-сериал бы хватило.

5 / 10

Sayonara, Jupeta / 1984

Внезапно очень насыщенная фантастика. Событий хватило был на добрый тринадцатисерийный сезон космоаниме. Туча героев, масса приятных деталей, пересекающих и соединяющих отдельные линии вместе.

Макеты! Крутые.

Первая фантастика о такой глобальной космической катастрофе?

6 / 10

Godzilla 1985 / 1985

После непосредственного вторжения в Токио динамика сильно проседает и смотреть становится очень сложно, почти не за чем.

Радуют адекватно реализованное лучевое оружие и музыка.

Еще, конечно, есть максимально трогательная финальная сцена, в которой премьер-министр и весь кабинет с какой-то гипер-печалью смотрят на огненное представление, удивительно.

5 / 10

Gojira vs. Desutoroia / 1995

Некоторые моменты в динамике смотрятся просто изумительно.
Понятно, почему формально на imdb Хонда значится в режиссерах.
Сам фильм начинали за здравие, но потом обо всех задумках позабыли, а жаль, зря и обидно.
Музыка — пусть и с учетом виртуального присутствия Хонды — анахронична, этот марш стоило разок запустить для мурашек, да, но потом всё же трансформировать.
Нежные NatGeo-моменты — нежны.

5 / 10

Gojira tai Megagirasu: Jî shometsu sakusen / 2000

C мультяшностью перебрали, про сюжет забыли.

4 / 10

** The Matrix Resurrections / 2021**

MIV: Фематрица или Пределы контроля минус 2.0

В самом начале надежда жива. На экране разворачивается не то симуляция симуляции, не то пост-симуляция. Нас активно погружают в процесс деноминации происходящего — деноминации, потому что все операции проделываются над отношениями группы цифр из 1, 2 и 3в отношении 4. Прямым текстом, в лоб. Без фансервиса, уверенно, четко, последовательно, в отдельные моменты даже дерзко.

Фильм заканчивается минуте на пятнадцатой вместе с финальными аккордами ремикса на “White Rabbit” Jefferson Airplane — расчудесный выход Мерва из-за печки не в счет! — и начинается тотальное всепоглощающее кинематографическое ф-письмо, старательно копирующее все тропы и клише того письма, того типа доминирующего текста, с которым призывает бороться. В этом вся трагедия и парадокс. Поиск самости заменен на победоносный копиизм.

Но вместе с тем в финале нас ждет буквальное, прямое сообщение: мы уже переделываем этот мир и никаким системам контроля нас не остановить. Это заявление свободных людей. Они делают это, потому что могут, потому что свободны. Здесь нет угрозы или предупреждения, как нет его у сторис в инсте или видео в тиктотке. Это сообщения одного порядка, сообщения-сёстры.

Добавьте сюда отсутствие экшена, бьющий по глазам монтаж, забытую музыку, общее постановочное и операторское дорама-уныние, мертвый сценарий — и получите фильм, просмотр которого скорее измотает вас, нежели принесет удовольствие.

Эта чашка чая тоже не для всех, но даже испив её, на дне не найти поводов для далеко идущих выводов, сравнимых с теми, что царили в критически настроенной части аудитории после выхода «Формы воды». Кто сейчас о ней вообще помнит? Только преданные фанаты дель Торо. Геронтофилия и ф-кино не накроют нас мощной волной хотя бы потому что они лишь часть прибоя в эту эпоху свободы высказываний, свободы стилей, свободы показать на большом экране то, что ты хочешь показать; рассказать ту историю, которую ты хочешь рассказать. Фематрица это большое неуклюжее напоминание о необходимости честного, открытого, независимого творчества, идущего из самой глубины личных убеждений. И вы с этим сделать ничего не можете.

4 / 10

>>39277
Ой, разметка сломалась.

Spider-Man: No Way Home / 2021

Павук внезапно держит и делает. Да, с динамикой жуткие проблемы, но вот этот кросс-вселенский карнавал работает как надо и вполне отвечает на вопрос существования вариаций. Почти нормализует ситуацию. Здорово, что они развивают именно кинематографическую вселенную тут. Дальше так и надо. Сейчас они повзаимодействовали с другими фильмами. Так, глядишь, и до рефлексии с деконструкцией дойдёт.

Экшен и драма стандартные до отупения.

5 / 10

The Suicide Squad / 2021

То есть, они поменяли название, добавив The?
Радикально.

От первого и до последнего кадра эталонная индустиально-конвеерная одноразовость.

5 / 10

Venom: Let There Be Carnage / 2021

Как и первый, совершенно беспросветная чепуха.

4 / 10

>>39277
>>39280
Я тоже эти два фильма посмотрел. Оба очень сильно играют на ностальгии и знании предыдущих фильмов.
Но Матрица все равно чувствуется высосанной из пальца. Было много моментов, от которых просто хотелось разбить себе лоб фейспалмом:
первые появления Морфеуса, несмешные мета-шуточки, ломающие четвертую стену, и особенно монтаж с шатающейся камерой.
Как будто специально настолько плохо пересняли некоторые культовые сцены, чтобы оригинальные фильмы смотрелись на фоне этого лучше. Да даже иногда и не заморачивались, просто старые кадры показывали.
В то время же Паук куда лучше отнёсся к предыдущим фильмам. Что люди ждали - именно то люди и получили. Все отсылки вполне вписываются в контекст. Хоть не особо люблю шуточки в марвеловских фильмах, но а этом фильме несколько раз я смеялся в голос.
Единственной момент который разочаровал - это то, что в русском дубляже не смогли перевести отсылку к Скубу Ду.

> Дальше так и надо.

Дальше так и будет, в следующем году будет фильм про Доктор Стрейнжа в мультевёрсе.
Считаю несправедливым, что разница между этими фильмами в 1 балл в оценке, разрыв там намного больше.

>>39281
Где-то месяц назад посмотрел. Нормальный такой боевичок, уж получше чем первый фильм.

Ну хоть что-то я смотрел.
>>39270
Показалось, что много лишнего. Или Юпитер. Или пришельцы (на которых так намекали, а уделили всего секунду). Или черная дыра. Но не все сразу. Секс в невесомости повеселил. Тросы на актерах даже не пытались маскировать. Алсо, актриса эта больше, кажется, нигде так и не всплыла.
>>39242
Малозначимая лунная экспедиция на половину фильма. Война с силами вторжения на 10 минут. Я бы лучше весь фильм смотрел, как пластмассовые тарелки стреляют по картонным небоскребам.

Новая Матрица

Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings / 2021

На легенду это мало тянет, но изрядную долю уся-созерцательности сохранить удалось.
Как и многие дебютные сольники это даже почти смотрибельно.
Отдельним плюсом присутствие Эмиля, Вонга и Тревора вне сцен после титров.

5 / 10

>>39288
Не воспринимай это прямо как спор, но тут в том и штука, это же экспозиция и другой баланс деталей, тем эти конкретные фильмы и ценны.

Black Widow / 2021

Главная проблема всех вот этих вот фильмов в том, что их создатели по какой-то причине полагают, будто необходимо останавливать экшен — то есть, буквально, действие — чтобы взять и рассказать о внутренней драме. И никто не пытаеся соединить действие и драму. Отсюда гигантские проблемы с динамикой, с ритмом, с темпом. Катастрофические. Это если в целом.

В частности — драк-перестрелок нет, шпионажа нет, секса нет.

И зачем все это было?

4 / 10

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton / 1980

Законченная, целостная история о цепочке изменений в жизни трех женщин. Энергия хаотичной юности испанской транс-трап-квир-фем-поп-богемной молодёжи придаёт колорита.

6 / 10

Laberinto de pasiones / 1982

Главное, что удалось — реализовать лабиринт, как общую структуру. Ходы-коридоры, тупики, перемешка и никогда не знаешь, что за поворотом, пусть и без минотавра в центре. Сцена с действием слабительного странная.

6 / 10

Entre tinieblas / 1983

Присутствие порока невозможно без присутствия добродетели. По одному сочетанию на каждую монахиню в этом необычном монастыре. Тем обиднее, что комба не закончена, птичка-певичка нагадила не каждой сестре, а общий упадок — всего лишь совпадение.

6 / 10

¿Que he hecho yo para merecer esto? / 1984

А какой был задел на фильм-катастрофу. Но то ли с деталями перебор, слишком уж их много, то ли баланс-отношения между ними и Кармен не выстроены, получается уж больно тянитолкаисто. Как несогласованный оркестр из не настроенных инструментов. И вместо смачной контр-мещанской оплеухи получается едва ли смазанный тычок в бок. Как будто не хватило плотности монтажа внутри самой квартиры, чтобы максимально уплотнить узлы, чтобы нарыв вскрылся.

5 / 10

Matador / 1986

C самого начала вводятся три фигуры матадоров: экс-, прото- и фем-. У каждого своя одержимость, своя травма. Но постепенно все это деградирует до средней руки детективного триллера с совершенно калечной мистикой под финал.

6 / 10

La ley del deseo / 1986

В конечном итоге это простой любовный триллер про треугольник со внеположенной точкой.

И всего лишь доказательство того, что любовь есть любовь и нет разницы, кто и кого любит.

5 / 10

Mujeres al borde de un ataque de «nervios» / 1988

Кабы не несколько операторских пируэтов, некоторые отсылки к концептам "Персоны", целовальная лихорадка Бандераса и общий высокий темп — было бы совсем обычное кино.

6 / 10

Eternals / 2021

Совсем не так страшно, как можно было бы предположить по шумихе. И да, это действительно фильм о любви — в эдакой комиксовой обертке, со сносным экшеном и вполне работающим набором сюжетных линий. Отдельным плюсом идет общий космический масштаб происходящего.

Персонажи всех этносов, андрогин, гей, инвалид. Любопытное. И не вырви-глаз. Сбалансировали.

5 / 10

Atame! / 1989

Стокгольмщина, но милая.
Затея с параллелизмом фильмов ужасов и фильмов про любовь скорее не сработала. Особых ужасов нет, а два с половиной хоррора, мелькнувших на заднем плане, картины не делают.
Финал про женское счастье какой-то совсем. Тупой.

5 / 10

Tacones lejanos / 1991

Здесь главная проблема в том, что некоторые главные элементы ничего не делают. Например, серьги, которые очень часто занимают в кадре чуть ли не половину пространства. Или этот химерический дуализм матери — он тоже себя никак не проявляет. Альмодовар слишком сосредоточен на рассказывании вместо показывания.

5 / 10

Kika / 1993

Кика персонаж хоть и центральный, но далеко не главный. Все линии сходятся на ней, но далеко не ею инициитуются или разрешаются. И уж куда сильнее по значению связка Насилия и Наблюдения-как-насилия с "Подглядывающим Томом" Андреасошрамом. Зритель жаждет узреть. Все измены, все атаки так или иначе зафиксированы на видео и продемонстрированы. Вот главный персонаж. Не Кика.

6 / 10

La flor de mi secreto / 1995

Teh drama и биопроблемы.

5 / 10

Carne tremula / 1997

Бодрый триллер. Оказалось, по книге, что умаляет заслуги Альмодовара, но хотя бы без глупства всё.

6 / 10

Todo sobre mi madre / 1999

Киноспектакль, но история мощная, ветвистая, да и реализовано без мусора.

6 / 10

La mala educacion / 2004

Начиналось все очень здорово. Смещения в сценарий фильма, некоторые Amarcord-референсы, воспоминания внутри воспоминаний, многоуровневая конструкция, в которую было приятно постепенно погружаться, открывая слой за слоем. Но к середине всё это сходит на нет и остается только крепкий линейный триллер. Что тоже не так уж мало.

6 / 10

Volver / 2006

Уверенная и последовательная история о том, как призрак обрел плоть и вернулся к жизни — от могилы до полноценного тела. Все линии поддержки также заверешны. Не впади Альмодовар в финале в лихорадку объяснения было бы совсем здорово. И монтаж временами ужасный, аж по глазам бьет.

7 / 10

Los abrazos rotos / 2009

Как-то все крутилось-крутилось и закончилось совершенно ничем.
Почерк альмодоваровский, узнаваемый. Но пусто.
Кутерьма с фильмом могла быть кутерьмой с чем угодно.
Тема видения и зрения, подглядывания (привет, Том, >>38869 ) не дораскрыта.
По реке плывет топор, деревянный как стекло.

5 / 10

La piel que habito / 2011

Все бы вполне здорово, да не хватило какого-то решительного жеста в этом размеренном триллере.

6 / 10

Los amantes pasajeros / 2013

Развесистой пошлятины отсыпали, Бандераса и Курз для минутного эпизода позвали, но что, зачем, почему, когда смеяться.

4 / 10

Наверное, уже перекатывать пора.

>>39325

Новый: https://iichan.hk/tv/res/39326.html